Каждый день делай что-нибудь неприятное и неудобное. выходить из зоны комфорта невероятно полезно для тела, ума и души. Так что хулиганьте! Делайте нечто возмутительное, рвите шаблоны. Жизнь коротка, почему бы и нет? Как говорит «котик»: «Тут тебе не генеральная репетиция, хлюпик».
Итого 17 раз. Это мой потолок. Я превзошел самого себя. Кажется, никогда еще я не подтягивался 17 раз настолько быстро. Да я вообще столько не подтягивался. Обхватываю себя руками за бицепсы и сжимаю. Такое чувство, что у меня в мышцах гвозди.
Как только я встаю на ноги, «котик» объявляет, что мы никуда не уйдем, пока я не сделаю сотню.ЧТО?
— Сотню не могу. Это физически невозможно.
— А ты постарайся и смоги, — говорит он, как отец, убеждающий сына убраться в комнате.
Я подтягиваюсь один раз и валюсь на пол…
Ну так что, это холодно? Или только твой разум так говорит? А? — Он снова засмеялся. — Контролируй свои мысли, Джесси. если хочешь, чтобы было плюс двадцать и солнечно… так оно и будет. Наплевать, что там в компьютере. Не ему же бежать, а тебе.
Для сильного пекла установка совсем другая, парень. Ты должен стать берсерком. Почувствуй, как это классно! Пахать. Потеть. Думай о том, как страдают остальные. Думай про боль и улыбайся!
я понял, что дело близится к ночи и я очень устал. Мне требовался отдых. Я разлегся на кровати и уже представил, как закажу ужин в номер, посмотрю какой-нибудь фильм. И тут — стук в дверь.
— Пошли, — послышался голос из-за двери. — Жду тебя внизу через десять минут.
— Но там же мороз, все снегом замело…
— Десять минут.
Через восемь минут я выхожу из лифта в холле гостиницы. «Котик» уже наготове. Ждет у стойки администратора. Его взгляд такой тяжелый, словно я опоздал, хотя я, наоборот, прибыл на две минуты раньше. Это уже вторая пробежка за сегодня. На улице все холодает, уже –8 °C.
У «котика» есть два режима функционирования: холостой ход и полная мощность. Однако его холостой ход — не тот, что у простых смертных. Это больше похоже на момент между зажиганием и взлетом. Вокруг него постоянная аура приближающейся угрозы. И в то же самое время он создает ощущение полной безопасности.
Я не думаю о вчерашнем дне. Я думаю про сегодня и про то, как я улучшу результат.
«Котик»
Не должно быть приятно. Должно быть эффективно.
«Котик»
Когда ты думаешь, что больше не можешь, ты достиг всего сорока процентов своего физического потенциала. Все ограничения у нас в голове.
30— У тебя слишком предсказуемые пробежки! — произносит «котик» с каменным лицом.— Слишком предсказуемые?— Твои ноги не должны знать, что будет дальше. Ты слишком размяк на привычном маршруте.
Я обхватываю ноги и ковыляю, словно они деревянные. Из меня получится отличный Франкенштейн.— Превосходно, — отвечает «котик». — В тренировках только один закон: тебе должно быть хреново, иначе какой толк.
Где-то на четверти дистанции (десять километров, и ни метром меньше) «котик» наконец снисходит до меня:
— Живой?
— Не особо, — отвечаю, стараясь не терять темп.
— Молоток! — обрадовался он. — Вот это и есть настоящая тренировка. Надеюсь, тебе нравится.
И он разражается смехом, который переходит в откровенный гогот.
— Ох, и фигово же ты выглядишь, Джесси.
В награду за свои страдания я получаю 275 отжиманий.
Хочешь узнать все, на что ты способен, — тренируйся на пределе возможностей. Травмы — ерунда. Поболит и перестанет. Установка понятна?
Каждый день я преодолеваю прошлый результат. Если нет, значит, что-то идет не так.
«Котик»
Взялся делать — значит, делай как надо.
«Котик»
У тебя всегда есть запас энергии.
«Котик»
Если ты голодный, беги быстрее. Раньше будешь дома.
«Котик»
Я выполняю десять отжиманий, а затем столько подъемов корпуса из положения лежа, сколько успею до конца минуты. Потом снова начинаются отжимания, после них опять пресс, и так далее по кругу. Мы повторяем эту схему без остановки в течение получаса. К концу тренировки мышцы кора, грудь и трицепсы просто горят.
На пятом километре маршрута я спрашиваю у «котика», нет ли у него с собой пары долларов (единственный наш разговор за всю пробежку). Он уточняет, зачем мне. «У меня с утра ни крошки во рту. Хочу подзарядиться по дороге бананом или энергетическим батончиком». Он отвечает: «Осталось восемь километров. Если ты голодный, беги быстрее. Раньше будешь дома».
Слушай, а о чем ты думаешь, когда бежишь?— О финише.
Бегая бок о бок с «котиком», я учусь оставаться в текущем моменте. У меня просто нет выбора. Если буду отвлекаться на свои мысли, ни за что не осилю поставленных показателей. Держи в голове текущую задачу. Один подход за раз. Вот когда закончишь, тогда и начнешь беспокоиться о следующем этапе.
Встаю, открываю дверь и сталкиваюсь с ним нос к носу.
— Нам пора, — говорит.
Его план таков: бежать шесть километров каждые четыре часа в течение 48 часов.Двенадцать пробежек по шесть километров с четырехчасовым интервалом! «Котик» называет эту схему 6/4/48.Ну что за издевательство?
Победы не праздную, но учусь на поражениях.
«Котик»
Если не бросаешь себе вызов, считай, что ты себя не знаешь.
«Котик»
Я не останавливаюсь, когда устал. Я останавливаюсь, когда закончил.
До наших тренировок я порой лежал на диване и не мог заставить себя сделать какие-то важные вещи. Махал рукой и говорил: «К черту все».
Но больше я так не думаю. Просто поднимись с дивана и сделай что надо — вот что я напоминаю сам себе. «Котик» никогда бы не сказал: «К черту все». Он бы встал с дивана и пошел делать. Не важно, который час, какая температура, насколько он вымотан. Я перенял от него этот подход. Делай без вопросов. Никаких отговорок. Этот урок поистине бесценен.
Если можешь представить, как ты это делаешь, — значит, тебе это по плечу. Если не можешь — скорее всего, провалишься.
«Котик»
возможно, главный урок «котика» — умение ценить трудности. Чем сложнее тренировка, тем больше смелости она требовала и тем больше удовлетворения я получал.
«Котик» научил меня, что у каждого в жизни есть только один выстрел и нужно знать, чего ты стоишь на самом деле. Плыть вдоль бережка — для «халявщиков», и только выкладываясь по полной можно чувствовать себя действительно живым.
Оказалось, «котик» повлиял не только на мое тело, но и на разум. Что бы мы ни делали — прыжки в ледяное озеро, смертельная жара в парилке и другие сумасшедшие штуки, — все это имело целью натренировать мою главную мышцу: мозг. В особенности навык концентрации на задаче.
Я узнал, что, постоянно выгоняя себя из зоны комфорта, повышаю свою устойчивость к разным неожиданностям и препятствиям. Мне становится хорошо от того, что я делаю себе нехорошо. Вот что значит волевое мышление.
Настойчивость и несгибаемость в достижении долгосрочной цели — вот ключ к успеху. Я всегда знал эту схему, но «котик» помог ее переосмыслить и упростить: никогда не сдавайся. Постоянно ставя себя в новые, сложные ситуации, я создал в голове такое русло для мыслей, которое заставляет меня двигаться вперед, даже если сопротивление обстоятельств чересчур велико. Теперь я не пасую, а бросаюсь в атаку. Спасибо, «котик».
Я слышал голос «котика» на долгих дистанциях («Ерунда, есть ноги — можешь бежать!»), он нашептывал за рабочим столом («Проверка на бёрпи») и не затихал весь день («Управляй своим разумом»). Перед моим внутренним взором представало суровое лицо морпеха.